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1. CONTEXTO HISTORIOGRÁFICO DE LA DESATENCIÓN  
 
Para empezar, podemos afirmar que la Historia Literaria ya ha 
fijado para la poesía española de posguerra un discurso proclive a 
despachar brevemente, cuando no a silenciar –o a dejar en sus 
márgenes– (Crespo Massieu, 2007: 68-69),  todo lo que no encaja en 
un esquema lírico simplificado. Se trata de un discurso historiográfico 
que, hecho sobre olvidos y exclusiones, ha buscado homogeneizar un 
panorama literario cuyo canon, casi maniqueo en la pugna de bandos 
poéticos coincidentes con el oficialismo franquista y la cultura 
antifranquista, aunque muy útil para clasificar académicamente 
autores y tendencias, no sirve para dar cuenta de la incómoda 
presencia de unos textos que escapan a tan estrecha polaridad. Este es 
el modo de forjar una panorámica historiográfica y, a la postre, 
académica de la que se excluyen obras y autores difícilmente 
asimilables (o explicables) desde los restrictivos criterios de quienes 
fijan ese orden –no siempre– inmutable. En la inmediata posguerra, la 
pugna entablada entre garcilasistas (poetas de la España de los 
vencedores que escriben en las revistas Escorial y Garcilaso) y el 
sector de los poetas desarraigados agrupados en torno a Espadaña y 
alejados de la asepsia clasicista de aquellos, establecía una marcada 
dicotomía que, prolongada luego con el triunfo de la estética social 
EL LUGAR EXTRATERRITORIAL DE MIGUEL LABORDETA                                       57 
 
 
Castilla. Estudios de Literatura, 4 (2013): 56-74 
frente a la mediocre poesía oficial, dejaba fuera de juego cualquier 
otra práctica que no descansara sobre los presupuestos de un estricto 
realismo. Así, quienes escapaban a las líneas dominantes descritas, 
como el Postismo, los poetas andaluces de Cántico u otros tantos 
poetas cuya escritura respondía a una trayectoria más personal, como 
la de Juan Eduardo Cirlot, Miguel Labordeta o José Luis Hidalgo, 
quedaron relegados en mayor o menor medida de un panorama lírico 
que ponía el acento en el interés ético-cívico, también político, de los 
textos y en la actitud testimonial del poeta. La evolución posterior 
hacia el realismo social como tendencia hegemónica vendría a 
postergar obras no estrictamente realistas o de autores no integrados, 
por diversos motivos (edad, afinidad, etc.), en los moldes establecidos 
para la generación coetánea. Desde luego, este amplio conjunto de 
autores excluidos venía a conformar una heterodoxia poética difícil de 
ahormar dentro de unas líneas estéticas dominantes o comunes. 
No es de extrañar que el caso de incomprensión crítica y 
minoritaria difusión que ha rodeado a Miguel Labordeta casi desde sus 
inicios sea llamativo porque, a todas luces, se trata de uno de los 
poetas más destacados e importantes de la lírica española de 
posguerra. Precisamente su obstinado afán de renovación expresiva y 
su inquebrantable actitud distante hacia los tópicos estilísticos han 
tenido como fruto un desplazamiento permanente del centro de 
gravedad estético predominante, y ello a pesar de que sus libros, 
conocidos y valorados en los círculos más avanzados del panorama 
literario de su época, resultan equiparables en calidad y madurez a los 
escritos por algunos coetáneos como Blas de Otero o Gabriel Celaya, 
autores que sí han sido encumbrados por la historiografía y los 
estudios académicos. Esta situación de marginalidad de Labordeta es 
paradigmática de nuestros estudios literarios contemporáneos, porque 
a ese lugar de purgatorio parecen quedar relegados aquellos autores 
cuya obra no se ajusta al polarizado molde estético de la lírica de 
posguerra. La extraterritorialidad (Steiner, 2000) sería, pues, el lugar 
que el poeta aragonés ocupa en el panorama poético español: se trata 
de un incómodo espacio de olvido artístico al que van a parar quienes 
asumen en su escritura una exigente actitud formal y moral por 
encima de cualquier filiación a determinado canon de éxito. 
La extraterritorialidad vendría a configurar así una especie de 
lugar ajeno a las reglas donde van a parar los descreídos de las normas 
comunes, los reticentes a modas estéticas, los apóstatas de cenáculos 
donde el arte se adocena, los transgresores de lo aceptado; se trata de 
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una zona invisible para lo normativo y reglado por las instituciones; 
un espacio que, por otra parte, distingue la escritura como ejercicio 
libre o, mejor dicho, ejercido en libertad, lejos de los pactos sociales 
que legitiman –pero doblegan– lo escrito. El propio Miguel Labordeta, 
mientras iba creando su obra, fue tomando conciencia de la enorme 
distancia que se iba abriendo entre sus expectativas personales de 
inscripción en el campo literario (Bourdieu, 2002) y la indiferencia 
que se mostraba hacia su escritura. En más de una ocasión el poeta 
hubo de sacar a la superficie de sus textos ese fracaso y hacer de él 
verdadera poesía; amarga y socarrona, la palabra del poeta cumplía 
con su inquebrantable tarea de ser distinto, porque en eso consiste la 
originalidad literaria: decir las cosas siguiendo su personal modo, 
luchar hasta la extenuación –y numerosos borradores o versiones 
previas de muchos poemas así lo confirman (Labordeta, 1983b)– para 
que suenen las palabras con nueva voz, siendo sólo fiel su escritura a 
esa luz de la creación.  
Y, sin embargo, de esa desobediencia a lo consabido no debe 
colegirse un desconocimiento de lo que se hacía en la poesía coetánea, 
pues Miguel Labordeta estaba, como pocos, atento y muy informado, 
desde su provinciana residencia, de las polémicas que se dirimían por 
entonces en las capitales culturales, y, desde luego, estaba al tanto del 
auge del carácter comunicativo de una lírica pre-social que se 
desvestía de sus atuendos retóricos más complejos para intentar llegar 
a un público mayoritario. Y es que la valía literaria de Miguel 
Labordeta no hay que buscarla solo en el valor estético intrínseco de 
sus versos, sino también en el desarrollo consciente (y valiente) de una 
obra coherente y singular escrita a contracorriente del dictado de las 
normas establecidas y en la participación de un modo diferente –o 
mejor dicho, disidente– de los estímulos creativos de su tiempo, 
aglutinando en ella una expresión vanguardista con contenidos 
rehumanizadores. Esta mezcla, estéticamente válida y original, es 
quizá una de sus máximas aportaciones a la lírica de su época, y es, 
también, lo que la separa de ella. De hecho, sus libros principales, 
editados de 1948 a 1950, Sumido 25, Violento idílico y Transeúnte 
central, volúmenes que componen su primer ciclo, contienen las 
claves líricas de la inmediata posguerra: angustioso existencialismo, 
violenta imprecación religiosa, hosco expresionismo e irracionalismo 
comprometido. 
Así es como los libros de Miguel Labordeta aparecen desde su 
inicio, a finales de los años cuarenta, desplazados ya del eje estético 
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dominante, el realismo, y, por ello, afectados por una desatención que 
lastró su difusión en los circuitos poéticos decisivos y postergó su 
inclusión en aproximaciones historiográficas que iban canonizando 
tendencias de las que quedaba fuera. Todavía a día de hoy pesa sobre 
su excelente corpus poético un gran desconocimiento, hecho que le 
sigue negando el lugar de privilegio que, por su calidad artística, tal 
conjunto merece en nuestra poesía. La edición irregular de sus libros, 
el carácter minoritario de las colecciones en que estos han salido, la 
dispersión de sus textos en numerosísimas revistas y los inéditos que 
dejó el poeta tras su muerte, dan cuenta de las muchas dificultades que 
tuvo para publicar sus escritos en vida, y del lector para hallar su obra 
a mano. Como decimos, Miguel Labordeta cumple con los estigmas 
de incomprensión y desatención propias de todos aquellos autores 
postergados en nuestra poesía de posguerra, si bien a partir de los 
setenta ha habido diversas ediciones y reediciones de sus obras, y 
algunas antologías que han incidido en una cierta recuperación 
(Labordeta, 1972a y 1972b; 1975; 1981; 1983a; 1983b;  1994; 2010). 
La clave de tal marginación radica en ese libérrimo espíritu creativo 
del autor, también situado en el margen geográfico de los centros 
poéticos, como autor de una obra que no sigue estéticas de moda o los 
criterios creadores emanados desde cenáculos. Este problema de su 
ubicación irradia también a otro igual de importante: el de su 
recepción, pues la incomprensión de su obra deja entrever que la 
crítica no ha llegado a entender la original propuesta de una poesía 
comprometida con lo humano aunque elaborada desde un alejamiento 
formal de la norma realista. Equidistante de coordenadas estéticas 
antagónicas, su obra, si resultaba incomprensible para la tendencia 
realista, al no cumplir su escritura con el canon de claridad exigido, 
también fue rechazada por los estrictamente vanguardistas, pues su 
poesía no fue nunca ajena a la expresión de circunstancias históricas 
concretas y, al bies, a la manifestación de un firme posicionamiento 
ideológico. 
Consciente de su alejamiento estético y de su personal camino 
lírico, recluido en su ciudad y en su imaginario bureau de la OPI 
(oficina-poética-internacional), el poeta aragonés elaboraba una obra 
que, tras sus primeras entregas –autofinanciadas–, pasa a quedar 
inédita en parte, y, por tanto, desconocida para el público lector. 
Desde luego, esta desatención, que ha intentado ser reparada desde 
hace algunas décadas por algunos estudiosos interesados por su poesía 
(Díaz de Castro, 1975 y 1996; Anós, 1977; Senabre, 1981; 249-261; 
60                                                                                  VICENTE VIVES PÉREZ 
 
Castilla. Estudios de Literatura, 4 (2013): 56-74 
Romo Feito, 1988; Ferrer Solá, 1983; Labordeta y Delgado, 1987; 
Pérez Lasheras y Saldaña, 1996; VV.AA., 2010), todavía sigue siendo 
una realidad que conviene ser superada. Y es que, a día de hoy y fuera 
de su tierra natal, Miguel Labordeta continúa estando en el más 
absoluto de los olvidos. 
La escasa recepción de la poesía de Miguel Labordeta y el 
desconocimiento de su participación, junto a otros destacados poetas 
próximos –e igualmente poco conocidos y estudiados todavía– en 
edad e inquietudes líricas, en la (re)construcción de una poesía 
española contemporánea cuya altura estética es comparable a su 
coetánea europea, pueden hacer perder de vista cuál sea ese lugar en 
ella, cosa que deseamos reivindicar comentando aquí la contribución 
esencial del poeta aragonés en la consecución de una lírica de altura 
artística que entroncara con esa modernidad rota por el franquismo en 
la inmediata posguerra. Ciertamente será difícil hacer una historia 
completa de la poesía española de posguerra si no se valora en ella el 
decisivo papel desempeñado por un numeroso grupo vanguardista de 
autores –Carlos Edmundo de Ory, Francisco Nieva, Carlos de la Rica, 
Miguel Labordeta, Manuel Álvarez Ortega, Gabino Alejandro 
Carriedo, José Manuel Caballero Bonald, Antonio Leyva, Gloria 
Fuertes, Juan Eduardo Cirlot, Ángel Crespo, etc.– sobre quienes no se 
han realizado aún investigaciones que puedan parangonarse con las 
realizadas sobre sus coetáneos catalanes del “medio siglo” reunidos en 
torno a la revista Laye (Riera, 1988; Bonet, 1988 y 1994). Los 
integrantes de este disgregado grupo vanguardista, sin una clara 
conciencia de generación, no solo colaboraron en las mismas revistas 
(El pájaro de paja, Deucalión, Doña Endrina, etc.), sino que también 
les unía su denodado esfuerzo por volver a restituir en la España de la 
posguerra un tipo moderno de cultura y arte, alejado tanto del discurso 
de las glorias imperiales como de la inmediatez ideológica. Sin duda, 
con soluciones personales diferentes y genuinas en la manera de 
enfocar esos esfuerzos, la lírica de estos autores, pese a las 
dificultades con que las desarrollaron, originaron una riqueza y una 
variedad que, todavía escasamente exploradas por la crítica actual, los 
emparentaba con los afanes artísticos anteriores a la guerra. Creemos 
que es, en este punto, donde se debe incardinar la importancia de la 
escritura labordetiana, que nunca cesó en su camino de evolución 
expresiva.   
Tanto es así que la fuerte vinculación de Miguel Labordeta con el 
internacionalismo estético y con ciertas actitudes de la bohemia 
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artística le llega desde temprano y por las vías más cercanas: el núcleo 
surrealista de los hermanos Buñuel o su amistad con Tomás Seral y 
Casas, vanguardista aragonés mayor en edad que Labordeta, galerista 
de arte y librero, que ejercía de editor y de maestro del entonces joven 
poeta (Calvo Carilla, 2010: 11). Esa ligazón con el vanguardismo se 
perpetúa más allá de su práctica poética, pues fue en él una vía de 
acción vital: funda una imaginaria oficina poética internacional en la 
que confraternizan poetas españoles, europeos e hispanoamericanos, 
asiste a las tertulias y performances del café Niké o promueve lazos 
con las generaciones de la posvanguardia nacional e internacional allá 
por los sesenta (letrismo, experimentación, happenings, movimientos 
culturales underground, tanto en literatura y arte, que mantienen viva 
la rebeldía y radicalidad de la heterodoxia en la que se circunscribe 
Miguel Labordeta. Sin duda, es esta una circunstancia que permite 
extender la talla del autor zaragozano más allá de lo local. 
  
2. BAJO EL SIGNO SURREALISTA: HETERODOXIAS POÉTICAS DE 
POSGUERRA 
 
Frente a la ortodoxia política que implanta la dictadura y un arte 
afín en todas sus expresiones a los ideales de los vencedores, existen 
otras manifestaciones de una heterodoxia artística que, sin solución de 
continuidad con la etapa de esplendor cultural anterior a la guerra 
civil, no se pliega a los criterios mayoritarios de un renovado 
neorromanticismo cristiano de carácter imprecatorio o de un 
neoclasicismo amoroso, tendencias mayoritarias de la primera 
posguerra en cuanto a poesía se refiere. No obstante, delimitar la 
naturaleza estética de tal heterodoxia no está exenta de ciertos 
problemas de categorización crítica, especialmente cuando la 
comprensión del panorama poético español de posguerra se ha 
organizado a partir de unos marbetes que establecen su distancia con 
el régimen según su explícito grado de compromiso: tremendista y 
realismo social para referirse a una lírica cuya oposición a la poesía 
franquista adquiere un sentido político; existencial para encasillar toda 
aquella lírica no comprometida políticamente, pero en la que hay una 
espesa angustia vital inconcreta, debida a las represivas circunstancias 
de la posguerra. Para resolver esta inexactitud, en acertado criterio de 
Raquel Medina, conviene afrontar la definición de esas heterodoxias 
artístico-poéticas desde otros criterios como son la percepción y la 
representación (Medina, 1997: 17). Es decir, mientras la poesía de 
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cuño realista (también tremendista) de Espadaña mantenía para el 
lenguaje poético una cualidad objetiva para representar la realidad y 
no ponía en cuestión la relación mimética del lenguaje con sus 
referencias, de modo semejante a como lo hacía la poesía oficial, otras 
poéticas marginales proponían precisamente dinamitar esa relación 
unívoca del lenguaje con la realidad. Así, la práctica expresiva de 
algunos poetas en la posguerra, bajo un signo estético surrealista que 
tendía a aglutinar esas heterodoxias, estipulaba que la palabra debía 
nombrar una realidad total: lo real y lo surreal, para lo que era 
imprescindible eliminar del lenguaje todo valor de uso social, como  
instrumento comunicativo común, y abrir la palabra al ámbito de la 
imaginación. Plantear unos nuevos modos de representación de la 
realidad disidentes de lo estipulado por el lenguaje social no supone 
que tales poetas no tuvieran una conciencia social y política; más bien, 
su rechazo del “orden” que ese lenguaje común establecía y afirmaba 
podría ser entendido como una forma extrema de compromiso y 
expresión de una auténtica conciencia social de rechazo a la dictadura. 
En efecto, como afirma Raquel Medina: 
 
[l]a dificultad encontrada a la hora de adscribir a ciertos poetas al 
compromiso social se debe, en gran medida, a la generalizada 
tendencia a confundir “conciencia social” o “compromiso social” con 
“compromiso político” o “poesía de la referencialidad”. La 
exclusividad en el empleo del adjetivo “social” o “comprometido” en 
torno a aquellos poetas que concebían el lenguaje poético bajo el 
paradigma de la referencialidad, ha hecho que los poetas surrealistas 
de posguerra hayan sido marginados del terreno del compromiso 
(Medina, 1997: 18).                            
 
Queda de manifiesto, pues, la inercia maniquea de un discurso 
crítico que tiende a prestigiar (o a “hacer visible”) aquella lírica de 
posguerra que manifestaba su oposición al statu quo a partir de unos 
criterios de compromiso político explícito, mientras que aparta de la 
circulación (o a “hacer invisibles”) a aquellos otros poetas y 
tendencias que manifestaron su disidencia desde una extrema 
conciencia estética, que, a su vez, resultaba hipercrítica con ciertos 
valores sociales establecidos y prestigiados –familia, patria, religión, 
cultura, etc.– El surrealismo, como práctica artística que encara esa 
expresión total del hombre, propone un tipo de experiencia poética 
subversiva, fuera de lo común, que libera al lenguaje de sus férreas 
estructuras racionales: más que la razón es el deseo, que emana del 
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inconsciente, lo que genera la escritura y su perspectiva alejada de la 
causalidad impuesta por la lógica. La palabra poética favorece así el 
descubrimiento y la experiencia de una realidad inédita para el 
pensamiento racional y su proyección lingüística convencional. De ahí 
que el surrealismo asuma una ruptura con las pautas de percepción y 
expresión a todos los niveles: es frecuente una distorsión sintáctica 
oracional como reflejo de esa fractura con la organización lógica, así 
como la presencia de metáforas en la que se resuelven los contrarios y 
de otras vías de revelación mediante poderosas imágenes verbales que 
inciden en un particular carácter visionario (o totalizador) de la 
realidad.
1
 
Desde luego, la visión alucinada y desbordada de los objetos y 
los procesos que emanan de una realidad así percibida se concreta en 
un tipo de escritura que potencia el valor de la imagen por su valor 
sintético, siendo la propia visión escindida del sujeto una de las 
imágenes más recurrentes e importantes del surrealismo. La intensa 
paridad entre el individuo y el objeto producida a lo largo de la 
modernidad artística plantea la necesidad de una autoexploración del 
sujeto de radicales consecuencias en el arte y en la filosofía mediante 
unos novedosos modos de percepción que esclarezcan esas nuevas 
relaciones del yo en el mundo. La consecuencia inmediata es la 
aparición de una dicotomía simbólica entre una realidad rechazada (o 
infierno) y otra realidad deseada (o paraíso), que se exagera en la 
poesía surrealista de posguerra por las evidentes circunstancias vitales 
de los autores españoles y que, sin duda, puede tener también una 
interpretación política. Esta escisión del yo contribuye a un tipo 
problemático de autopercepción que, mediante juegos verbales de 
incesantes desdoblamientos, convierten al yo-sujeto en un objeto 
observado: el resultado es una imagen mutilada o deformada del 
sujeto según un proceso de autoironía.
2
 Esta necesidad de conocer y 
 
1
 Para ejemplificar lo que decimos puede servir, entre otros muchos el fragmento 
siguiente del poema “Breve experiencia del soldado”, de Transeúnte central (1950): 
“[…] Yo soy ya mí mismo. / Torno a las remotas moradas del diluvio. / Convivo 
con mis antepasados. / El universo es una burbuja rota / una gruta que mana 
descendente / la maravillosa melancolía sin sentido. / Lentamente digo adiós a tanta 
fantasía / y resignadamente adopto una postura burguesa / para acabar 
confortablemente / como humilde gusanito filósofo / inventor de piedades” 
(Labordeta, 2010: 83, vv. 95-105).    
2
 Sirva, entre otros, para ejemplificar este aspecto de la búsqueda de la identidad, 
el siguiente fragmento de “Retrospectivo existente”, de Violento idílico (1949): “Me 
registro los bolsillos desiertos / para saber dónde fueron aquellos sueños. / Invado 
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representar la propia identidad lleva a muchos poetas a crear una serie 
de desdoblamientos en segundas y terceras personas con los que se 
entra en diálogo para resolver el carácter contradictorio o múltiple del 
sujeto. En el caso de Miguel Labordeta, la creación de máscaras (o de 
personajes ficticios) en primera persona –el propio Miguel– o en 
tercera –Mr. Brown, Julián Martínez, Valdemar Gris, Profesor Osiris, 
el buzo, el astrónomo, etc.– responde a lo anteriormente comentado. 
Otra cosa era la animadversión que la poesía oficial mostraba por una 
tendencia que, para los intelectuales del régimen, representaba una 
imagen ligada al ámbito cultural de la República, lo que era rechazado 
claramente por los vencedores. En ese rechazo no hay que olvidar 
tampoco la vinculación al movimiento surrealista del exiliado Alberti 
o de Neruda, pues el surrealismo se asimilaba a una de las expresiones 
artísticas del comunismo. Y, no obstante, incluso los poetas no 
oficialistas, contrarios al franquismo, desconfiarían progresivamente 
del surrealismo por diversos motivos.  
En un primer momento, nada más acabar la contienda, frente al 
nuevo régimen coinciden con los neorrománticos y los tremendistas 
cuantos se sienten fieles a una vanguardia interrumpida, ya que todos 
comparten una misma marginación resuelta en grandes dosis de 
compromiso político. No en vano, muchos primeros libros, los de Luis 
Rosales (La casa encendida), José Luis Hidalgo (Raíz), Manuel 
Álvarez Ortega (Marea de silencio) o Gabriel Celaya (La soledad 
cerrada) mantienen un universo irracionalista muy próximo al 
surrealismo. Se trata de una serie de autores rehumanizadores que 
optarían más tarde por un tipo de poesía –especialmente llamativo será 
el caso de Gabriel Celaya– comprometida con la historia y la sociedad 
a través de una expresión lírica más racional. A medida que esa 
opción realista se vaya definiendo en el panorama como auténtica 
alternativa al garcilasismo, los poetas surrealistas irán quedando poco 
a poco al margen de una pugna estética de la que ya no forman parte. 
Desde luego, algunos continuaron escribiendo hasta que se produce su 
redescubrimiento allá a mediados de los años sesenta; fueron un grupo 
recalcitrante de autores que apenas tuvieron influencia en el panorama 
lírico español de mediados de siglo y con un estrechísimo cauce de 
difusión. Entre ellos estaba Miguel Labordeta.  
—————————— 
las estancias vacías / para recoger mis palabras  tan lejanamente idas. / Saqueo 
aparadores antiguos, / viejos zapatos, amarillentas fotografías tiernas, / estilográficas 
desusadas y textos desgajados del Bachillerato, / pero nadie me dice quién fui yo” 
(Labordeta, 2010: 145, vv. 1-8).  
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Ese momento inicial en que el realismo social parece estar en un 
estado embrionario, etapa de coincidencia con numerosas tendencias, 
era, sin duda, el más permeable para los poetas surrealistas, pero 
pronto pasó su tiempo: la revista valenciana Verbo, al dedicar su 
número 23-25 al surrealismo en 1952, parecía levantar acta de ese 
primer período, que iba de 1945 a 1952. En la nómina de poetas 
surrealistas que incluye esta revista, a parte del olvido de José Luis 
Hidalgo, figura Miguel Labordeta, aunque su adscripción al 
surrealismo parece matizada por el propio poeta en la nota que 
antecede a la selección de sus poemas. El surrealismo, residuo 
artístico incómodo (por sus connotaciones políticas) y, a la vez 
anacrónico para buena parte de la crítica, ya no podía competir con el 
realismo, tendencia preparada estéticamente para comunicar a “la 
inmensa mayoría” lo que era civilmente necesario. Como hemos 
afirmado, la poesía de Miguel Labordeta intentó conjugar en sus 
versos, desde sus inicios, una forma vanguardista –como avanzada 
forma de escritura– con una actitud comprometida (o humana) 
próxima a la planteada por el realismo, que será más visible después 
de 1950, pero su resultado no coincidía tampoco con la norma realista. 
Precisamente es a partir de 1950 cuando cristaliza en el 
panorama lírico español el realismo como corriente hegemónica que 
iba fraguándose desde 1947, y cuando la presencia de Labordeta 
alcanza (no sin problemas con la censura) en ese panorama su cima, 
aunque, paradójicamente, fracasará en su intento de seguir publicando 
sus escritos en años sucesivos: así, el siguiente volumen, pensado por 
su autor como Los nueve en punto (editado luego con el título de 
Epilírica), aunque terminado hacia 1951 y de tono más social que los 
anteriores, saldrá en 1961, una década después de ser compuesto. A 
partir de 1950, el poeta solo puede publicar sus textos de un modo 
disperso en numerosas revistas y se esfuerza por fijar una posición 
teórica que entra en discusión con las predominantes: esas son las 
pruebas del desplazamiento estético que en el campo literario español 
acontecía a favor de una hegemonía del realismo. Se iba produciendo 
así el desvío del poeta en ese terreno extraterritorial ya comentado, 
mientras otros coetáneos certificaban su pleno ascenso al parnaso, 
consolidados por el estamento crítico y la presencia editorial.    
En ese panorama que le ignoraba, Miguel Labordeta publica un 
artículo-manifiesto, “Poesía revolucionaria”, en el penúltimo número 
de Espadaña (47), revista que se hallaba entonces en plena polémica 
interna; y escribe también un “Segundo manifiesto (ópico) jounakos”, 
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que intenta publicar hacia 1952 o 1953, si bien queda inédito por 
razones de censura. En ambos textos teóricos el poeta aragonés esboza 
un pensamiento poético que suscita una aparente proximidad al 
realismo, como han visto algunos de sus críticos más eminentes, pero 
no dejan de estar escritos desde un asumido posicionamiento personal 
que sabe que escapa a los planteamientos comunes de la poética 
social. 
“Poesía revolucionaria” entra en diálogo con las opiniones 
expresadas por Eugenio de Nora, en el número 46 de Espadaña (bajo 
el pseudónimo de Juan Martínez), que representaban una contestación 
al editorial del número anterior, titulado sintomáticamente “A la 
inmensa mayoría”, dentro del debate interno de futuro y pugna de 
opiniones estéticas en el que la revista se inserta. De Nora exigía en su 
escrito un mayor rigor selectivo para una lírica, ya plenamente social, 
en la que detectaba composiciones de baja calidad. El número 
siguiente de Espadaña, el 47, canalizó numerosas respuestas a esa 
carta de Juan Martínez (Eugenio de Nora), entre otras, la enviada por 
Miguel Labordeta. El calificativo “revolucionaria” dio pie a 
interpretaciones diversas, que su autor tuvo luego que matizar en un 
escrito posterior: José Luis Cano vinculó las declaraciones del 
aragonés con la defensa del carácter comunicativo que propugnaba la 
poesía social en su artículo “Poesía y polémica” (Correo Literario, 
núm. 16, enero de 1951), a lo que respondía Labordeta con “Ni poesía 
pura ni poesía popular” (Correo Literario, núm. 20, marzo de 1951). 
Aquí Labordeta rechaza su adscripción a las tesis de Juan Martínez y 
matiza el ambiguo término: “revolucionaria” no tiene que ver con el 
sentido de una implicación política, esto es, con la transformación del 
orden social, sino con el sentido profético de la poesía y la misión de 
“conductor del pueblo” –guía espiritual, sacerdote, profeta– que tiene 
el poeta, que va más allá de la solidaridad de este con los humildes o 
los explotados de la clase proletaria. Es decir, Miguel Labordeta se 
dirige al hombre histórico de su época, como luego hará Aleixandre en 
“Algunos caracteres de la nueva poesía española” (1955), para hablar 
de lo esencial humano en el contexto terrible de entreguerras. 
Del mismo modo, pero con un estilo más irónico, combativo y 
vanguardista, en “Segundo manifiesto…” el canto del poeta expresa la 
contradicción existencial en que la vida consiste. Se trata de una 
rebelión contra el sinsentido de la vida, pero de un modo abstracto, 
universal y no como lucha social. Así pues, el sentido de ese canto es, 
en primer lugar, un humanismo, y, en último término, la purificación 
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del poeta que, mediante la poesía, consigue una fusión panteísta (o 
solidaridad cósmica) con el universo, “estado de conciencia amorosa 
hacia el mundo…” resuelta en fraternidad universal.3  De ahí que la 
poesía será “proféticamente acusadora” contra cuantas situaciones 
impidan al hombre ser verdaderamente consciente, verdadero hombre. 
Nada que ver, pues, esa imagen de poeta cósmico con esa otra del 
poeta-proletario que promovía la poesía social. En este segundo 
escrito, y en otros muchos poemas de Transeúnte central y de 
Epilírica, es fácilmente observable la presencia de ideas procedentes 
del Romanticismo y de la mística oriental, especialmente el taoísmo –
a la que tan aficionado era el autor–, en consonancia con otros autores 
de escritura críptica como Juan E. Cirlot. Para Miguel Labordeta, 
según expresa en su nota para Epilírica, 
 
Poesía es Reconocimiento. Camino del corazón-mente en su vuelo 
nocturno de amor y de ira sobre las aguas profundas del ser 
incomprensible. […]”. “Creo que la inspiración es tan solo una 
exteriorización espasmódica de una lenta y laboriosa concentración de 
las fuerzas mentales inconscientes; este relámpago creador puede dar, 
lo mismo, un santo, un sabio, un artista, un genio de la acción; aunque 
en diferentes planos, todos ellos dan fe de un reconocimiento en las 
tinieblas milagrosas: única temperatura de perfección posible (Alonso, 
1983: 12, III).  
 
Reconocimiento que conlleva un esfuerzo por comprender “el 
ser incomprensible”; es este un momento de conciencia activo, 
amoroso que, ante su imposibilidad de comprender, sufre y siente un 
dolor que se transforma en frustración o ira; en este primer nivel se 
hallan, en síntesis, los tres tonos sentimentales que se pueden observar 
de la lírica labordetiana: frustración, amor, ira (Romo, 1988: 55). Ese 
momento de la inspiración sucede así a una previa acumulación de 
fuerzas mentales en el inconsciente del poeta que permite a aquellas 
exteriorizarse: se trata de una especie de inconsciente colectivo (en 
 
3
 Esta inclinación por el panteísmo cósmico le llega por influencia de la (antigua) 
visión fraylusiana, y también por su conocimiento de autores cuyos libros figuran en 
su biblioteca: Freud (vol. IV, V, VIII, X y XVI de las Obras Completas en edición 
de la Biblioteca Nueva de Madrid, 1932-34), Jung, H. G. Wells o R. Rolland. 
Ciertamente el sincretismo contaba con antecedentes en poetas modernistas, 
conocidos por Labordeta, y su atracción por las ciencias ocultas, el Platonismo y las 
teorías orientales (Romo, 1988: 55). 
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términos de Jung, al que también leyó el poeta aragonés) que conecta 
con el “alma del universo” a la que se reintegra.  
En suma, la peculiar proposición de una “poesía profética 
acusadora” no solo aspira a purificar al poeta, sino a erigirlo en testigo 
de esa necesidad para los demás, en un guía de esa patria esencial que 
les conduzca a ella, después de superar la alienación que la 
civilización impone a sus individuos. Estas singulares ideas de Miguel 
Labordeta traslucen su filiación al frente de un combate poético de 
naturaleza social, en paralelo al afán concienciador de clase que el 
marxismo y la poesía social pretendía insuflar al proletariado-lector, 
pero desde unos presupuestos bien distintos. Aunque Miguel 
Labordeta y los poetas sociales pudieran coincidir en ciertas formas de 
testimonio y denuncia, el signo de liberación que ofrecía uno y otros 
era bastante diferente, lo que no obsta que el “profetismo” de 
Labordeta presuponga un insólito tipo de conciencia social que, sin 
adscripción política alguna, le acercaba a los presupuestos de una 
poesía comunicativa, pero cuyo mensaje no renunciaba a lo irracional 
en su forma.         
   
3. TRAYECTORIA POÉTICA DE MIGUEL LABORDETA: DEL “SURREALISMO 
REALISTA” A LA METALÍRICA 
 
La crítica ha venido considerando, casi como un axioma 
inamovible, que la obra poética de Miguel Labordeta puede dividirse 
en dos etapas estéticas separadas por la publicación de Epilírica 
(1961), libro que parece cerrar una primera época caracterizada por un 
surrealismo de dimensiones sociales, a la que sigue otra etapa de 
creación basada en un carácter menos discursivo y más visual. 
Precisamente el propio autor llega a publicar una antología que, 
titulada significativamente Punto y aparte (Madrid, El Bardo, 1967), 
se realiza con la intención de recapitular todo ese primer período, con 
una clara finalidad de ir a otra cosa y comenzar una perspectiva 
poética más experimental, que quedaría inédita. Cuando sale a la luz, 
semanas antes de morir el poeta, el volumen titulado Los Soliloquios 
(Javalambre, col. Fuendetodos, 1969) se comprueba que Miguel 
Labordeta llevaba tiempo transitando un camino nuevo de expresión 
poética, más bien metapoética (o en términos labordetianos, de una 
metalírica), construida sobre una base textual espacial, hasta entonces 
trabajada en algunos poemas inéditos y esbozada en unos pocos textos 
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publicados. Ambos extremos estilísticos constituyen la trayectoria 
poética de Miguel Labordeta. 
Precisamente el conocimiento de ese amplio conjunto de textos 
anteriores a Sumido 25 (1948), que no llegó a formar parte de sus 
libros publicados a mediados de los años cincuenta –inéditos, bocetos 
y variantes de los canónicos–, aparecido en 1983 en los tres 
volúmenes que componen sus Obras Completas elaborados por 
Clemente Alonso, aunque con unos criterios de agrupación y 
ordenación más que discutidos por Díaz de Castro (1984: 65-71), 
permite matizar esa opinión y poner de relieve que, en la evolución de 
Miguel Labordeta, más que de dos etapas expresivas distintas, habría 
que hablar de dos modos simultáneos de escritura, superpuestos, hasta 
que es abandonado uno de ellos, el que había predominado en sus 
primeras entregas y que concluye con el fallido Los nueve en punto, 
cuya fecha de composición es, ya se ha dicho, de 1951. Parece claro 
que la escritura de un tipo de poesía experimental, que señala a su 
representación gráfica en el texto, reflejo de ese nuevo estadio lírico 
denominado Metalírica por el propio poeta, entronca con una práctica 
lírica anterior incluso a Sumido 25, si bien realizada entonces como 
una posibilidad expresiva del poeta vanguardista que siempre fue 
Labordeta, pues nunca abandonó del todo esa veta experimental que 
corría paralela y escondida a ese otro modo comprometido de su 
poesía más conocida. Así pues, en su poesía parece conjugarse una 
vertiente experimental, la que menos se usa en sus textos publicados 
en vida, salvo en algunos sueltos para ciertas revistas, y otra de sesgo 
irracionalista y muy crítico con el presente histórico, que emparienta a 
Miguel Labordeta, no sin distancias y muchas particularidades, a la 
poesía social coetánea. 
Coexistiendo con las tendencias establecidas en el panorama 
lírico de la inmediata posguerra (el aséptico neoclasicismo –amoroso 
y sacro– de Garcilaso y la poesía meditativa, religiosa e intrahistórica 
de Escorial y Espadaña– con desbordamientos tremendistas y 
existenciales), la poesía de Miguel Labordeta se sitúa junto a la de sus 
coetáneos vanguardistas y, aunque mantiene una evidente distancia 
expresiva con las tendencias dominantes, no por ello debe verse 
desgajada de los estímulos creativos comunes, con los que entroncan 
sus libros. Esta obra mantiene, así, una fuerte ligazón con la corriente 
artística central de su época que asume una rehumanización del arte en 
nuestras letras desde los años treinta. Como se sabe, el proceso 
estético de esa rehumanización recorre un abanico cambiante de 
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poéticas que van desde la propuesta de una impureza poética prebélica 
(contraria a la poesía pura de los años veinte) a las más urgentes y 
combativas políticamente, ya en los años de la contienda civil, para 
adquirir un tono de imprecación religiosa y de desarraigo existencial 
(germen también de lo social) durante los años cuarenta, en manifiesta 
oposición a la lírica oficial auspiciada por el franquismo (García de la 
Concha, 1992). En esta corriente general se plantea una renovada 
orientación romántica que si, en sus inicios, allá por la década de los 
treinta, se opone a las vertientes purista y vanguardista –consideradas 
como estéticas “deshumanizadas” en términos orteguianos–, no 
tardará en incorporar a su poética, tras la contienda civil española, las 
experiencias líricas vinculadas al surrealismo y a otros movimientos 
de vanguardia. El neorromanticismo de Espadaña propio de los poetas 
“desarraigados” y el surrealismo que desarrollan los postistas entre 
otros, serían términos estéticos de una misma voluntad artística de 
compromiso con lo humano, pero expresadas por lenguajes antitéticos. 
Por otro lado, la obra labordetiana mantiene una evolución 
expresiva que parte de lo existencial –denominador común expresivo 
en toda su poética– y de lo surrealista, en Sumido 25 (1948) y Violento 
idílico (1949), para llegar a un cierto realismo sui generis en 
Transeúnte central (1950) y Epilírica (1961), y culminar en la poética 
visual de Los soliloquios (1969) y Autopía (1972), acorde con los 
cauces experimentales de la neovanguardia de los sesenta. La lírica de 
Miguel Labordeta responde, pues, a la libre imaginación de su autor, 
lo que le confiere una significativa singularidad en relación con la 
poesía de su generación: más que unido generacionalmente a un grupo 
de poetas, Labordeta es un creador solitario cuya escritura responde a 
unos personales impulsos simbólicos. 
De todas las corrientes de su época, su poesía se halla más 
cercana al postismo, cuyo programa poético conoce de primera mano, 
pues le une con Carlos E. de Ory una estrecha amistad forjada en su 
estancia madrileña, alimentada epistolarmente durante años; aunque 
también se puede percibir en sus primeros libros una proximidad al 
expresionismo y al existencialismo (que aparece en Hijos de la ira, de 
Dámaso Alonso) y hasta al tremendismo de Victoriano Crémer. 
Básicamente la suma de estos tres aspectos estéticos (postismo, 
expresionismo y existencialismo) conformarían las diversas caras del 
prisma de su excepcionalidad lírica. Y todos ellos, sin embargo, 
parecen ser ramificaciones (o gradaciones) de un mismo tronco 
expresivo irracional, de estirpe romántica, enfrentado a otras poéticas 
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de posguerra que, como la realista, lograron finalmente imponer una 
dominancia que ocultaba esas otras líneas neovanguardistas (Carnero, 
1989: 338). En ellas figuran un elenco variado de poetas: los del 27 no 
exiliados (como V. Aleixandre), o algunos del 36 (César González-
Ruano o Luis Rosales), y los de promociones posteriores a la Guerra 
Civil (Juan E. Cirlot, Julio Garcés, Manuel Segalá, Carlos E. de Ory, 
Camilo José Cela o José Luis Hidalgo, entre otros). Por así decirlo el 
surrealismo (o vanguardismo) inclusivo de Miguel Labordeta es capaz 
de convivir con el existencialismo y hasta paradójicamente con ciertos 
efectos realistas de su escritura;
4
 o dicho en otras palabras, la poesía 
de Labordeta concilia de un modo particular una visión delirante del 
mundo y unas referencias sociales que confirman ese peculiar 
“surrealismo realista”, en acertada expresión de Guillermo Carnero 
(1989: 346; García de la Concha, 1992: 746-763).  
Básicamente los poetas neovanguardistas de posguerra, entre los 
que puede considerarse Miguel Labordeta, enlazan con la producción 
surrealista de preguerra, especialmente por la poderosa influencia de 
varios libros esenciales de los poetas del 27; se trata de Poeta en 
Nueva York, de Lorca; Sobre los ángeles, de Alberti; Pasión de la 
tierra, de Aleixandre; Un río, un amor, de Cernuda. A ellos se añade 
la fuerza expresiva del Neruda de Tercera residencia y el 
vanguardismo solidario de César Vallejo. No obstante, no se produce 
una mera reposición del surrealismo anterior, sino que en el amplio 
conjunto de los jóvenes poetas seducidos por la vanguardia histórica 
se produce una evolución que afecta a las cuestiones teóricas y al afán 
personal por hallar un proyecto artístico así como unas técnicas y un 
estilo que mostraran una experiencia superadora del maniqueísmo 
poético en que se encontraba la lírica española de posguerra. Ello, 
pese al ámbito recluido y marginal en que se dio, supuso en algunos 
casos una efectiva conciencia de incorporación a un proyecto artístico 
de calado europeo. El surrealismo español de posguerra adquiere así 
unos rasgos distintivos que, dada su particular circunstancia histórico-
política, explican el uso de un humor recalcitrante, soez y grotesco 
 
4
 Esto es perceptible, entre otros textos, en el poema “Concierto 1980”, de 
Sumido 25 (1948): “Oprimidos trolebuses por las riberas / de miles de entreabiertas 
ventanas / en mangas de camisa manchadas de sangre / van degollando inocentes 
paquidermos / enterrándolos con disimulo / en el lugar que ocuparon antaño / 
ilustres estatuas de carniceros. / ¿Si el idilio tierno de abril / ha de ser baba de 
canguro / inundado con ronquedad / de océano desenamorado? […]” (Labordeta, 
2010: 120-121, vv. 1-11).  
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que deriva de la reivindicación de lo excesivamente cotidiano 
(Medina, 1997: 36).
5
 
Ciertamente esta adscripción a la corriente surrealista no está 
exenta de problemas, pues el propio autor fue el primero en no 
atribuirse nunca esta etiqueta o, incluso, en manifestar un alejamiento 
de sus tópicas consideraciones, como ya se ha dicho para su “Poesía 
revolucionaria”.6  Pero lo cierto es que su escritura fue considerada 
por la crítica coetánea dentro de la órbita vanguardista, pues las 
reseñas realizadas sobre sus obras en Espadaña siempre aludían a su 
carácter surrealista, motivo por el que el poeta vio reducida su 
presencia en el panorama de su época. Sin duda, las manifestaciones 
de la neovanguardia no fueron bien acogidas por ninguna de las 
tendencias en que se polarizaba la poesía española de la posguerra 
durante las décadas de los cuarenta y cincuenta; y ello a pesar de que 
la poesía de Miguel Labordeta contuviera un evidente compromiso 
ideológico contra el franquismo y se acercara a candentes cuestiones 
sociales en muchas de sus composiciones que le aproximaban también 
a esa poética de conciencia social que Celaya le conminaba a seguir.
7
  
No obstante, ese paso ya se había dado, pues de haber podido publicar 
 
5
 Véase, en este sentido, el fragmento siguiente del poema “Vocación de 
protesta”, de Transeúnte central (1950): “[…] En los torrentes inmersos / del 
levísimo minuto eterno / hierve en aniquilamiento furioso / la ceguedad de los 
metales / y las desapariciones / de los bellísimos labios heridos. / Pero yo te miro 
fijamente / en la lejanía de los irritados besos lacios / tan sólo / como yo puedo 
mirarte / ¡castigador de aventuras falaces! / ¡te dejo tus idilios de fiebre y baba sosa / 
Anciano sentimental de las penumbras! / Te devuelvo tus roedores siniestros, tus 
largas dinastías de orugas-nubes y simpáticos gorilas” (Labordeta, 2010: 71-72, vv. 
28-43).    
6
 Esta disensión con el núcleo surrealista se muestra en el texto-manifiesto 
titulado “Poesía revolucionaria”, de 1950, publicado en el núm. 47 de Espadaña. El 
artículo provocó cierta polémica en su época, coincidiendo con la publicación de 
Transeúnte central, libro cuyo extremo expresivo se halla más cerca de la 
conciencia social que de la estética surrealista. En “Poesía revolucionaria”, 
Labordeta afirma sintomáticamente en la línea de Transeúnte central: “Atrás los 
artificios aconsonantados y vacíos, o las inconsistencias surrealistas por otro lado; 
esto ya no nos basta.” (Ibáñez Izquierdo, 2004: 98).     
7
 La persistente opinión de Gabriel Celaya, con quien Labordeta mantenía una 
excelente amistad, influyó en el cambio de rumbo del zaragozano. Especialmente 
significativo es el poema dedicado a Labordeta de su libro Las cartas boca arriba 
(1951), texto que, aun partiendo de un profundo afecto por el aragonés, evidencia los 
reproches del poeta vasco a una poética en la que se echaba en falta un 
hermanamiento con el pueblo, como Celaya hacía en ese momento, tras dar 
carpetazo a su etapa anterior.  
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en 1951 su nuevo libro (Los nueve en punto), textos de una denuncia 
abrumadora, se habría comprobado el giro expresivo de una poética 
labordetiana más cercana a los problemas sociales. 
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